大运通天 > 婚后热恋 > 蝉鸣

蝉鸣

    七月和八月是整年里最安静的两个月。

    那棵桂花树在整个夏天里几乎没有任何变化。满树深碧的叶子在烈日下泛着一层油亮的光,每一片都长到了最饱满的尺寸,层层叠叠地覆在枝头,把整棵树冠撑成一顶巨大的绿伞。沈千千每天傍晚从阳台往下看的时候,它都以同样的姿态站在那里,像一个正在积蓄力量的、沉默的容器。它知道自己的时间还早,不需要在七月的热浪里急着展示什么。

    沈千千在那段时间里写了一首短曲。只有两分钟左右,旋律简单干净,像夏天的午后在阴凉的房间里躺着看天花板上的光斑缓慢移动时的感觉。她写完那天傍晚弹给陆衍听的时候,他正坐在客厅沙发上看一本新买的小说。听到琴声他放下书走到琴房门口站着听完了,然后说:“这首可以叫《午后》。“沈千千点了点头,在谱面上写下了这两个字。

    日子在那种稳定而持续的节奏里流过。每天早上的咖啡、每天的午饭和晚饭、每天傍晚在楼下或河边的散步,偶尔的周末出行和偶尔的来访——许薇来了一趟,带了半只西瓜和两盒冰激凌,三个人坐在客厅里吹着空调把西瓜分完了。许薇走之前在玄关换鞋的时候朝沈千千挤了挤眼,用口型说了一句“你们俩越来越像了“。沈千千靠在门框上笑了一下,没有追问她说的“像“是指什么。

    陆衍的办公桌抽屉里不知道什么时候多了一本薄薄的五线谱本。他藏得不算隐蔽,就在那几份常用文件的最下面,封面朝下压着。沈千千发现它是在一个周四的晚上。她去书房找一支笔的时候拉开他常用的那只抽屉——他当时正在厨房接一个电话,她拉开抽屉的瞬间看到了那本本子一角露出来的横线。她把抽屉轻轻合上了,没有翻开。第二天下午他出门了一趟,说是去公司拿一份资料,沈千千在书房门口站了一会儿,然后走进去再次拉开了那只抽屉。那本五线谱本还在原处。她把它拿出来翻开,里面写了大概十行左右的音符,有的被划掉了重写,有的被铅笔圈起来在旁边打了个问号。笔迹比她想象中更工整,音符的大小和间距都控制得很均匀,像他平时写文件的时候一样。她把本子合上放回了原处,关上抽屉。

    那天晚上陆衍回来之后坐在书房里待了将近一个小时。沈千千经过书房门口的时候门关着,但透过门缝能看到他坐在书桌前面的侧影。她端着水杯走回了客厅。她没有刻意去听那扇门后面的动静,也没有等他出来之后追问什么。九月初的某天下午,陆衍从书房出来走到琴房门口,站在门槛前面看着她正在弹琴的背影,等她弹完了一段停下来之后,才开口:“能教我弹一小段吗?“

    沈千千正在翻谱子的手停了一下。她偏过头来看他,夏末午后的光从窗户落在他站着的位置上,他的表情一如既往的平静,但他垂在身侧的手指正微微蜷着又松开,像一只正在被缓慢卷起的纸页边缘。

    “可以。“她合上琴盖站起来,“你想学哪一段?“

    他沉默了一下,然后说:“《等你》的开头那一段。“

    她看着他。琴房的窗外有蝉在持续地叫着,把午后安静的光线填成一层持续的白噪。她在那片蝉鸣里站了片刻,然后重新在琴凳上坐下来,往旁边挪出了半个人的位置。她拍了拍琴凳空出来的那块软垫:“坐。“

    他走过去坐下来。琴凳的长度刚好够两个人并肩坐着,肩膀之间隔着大约一掌的距离。她翻开谱子找到《等你》的开头部分放在谱架上指给他看:“右手先弹这几个音,指法是这样的——“她示范了一遍,手指在琴键上慢慢移动,每一个音的落点都分得清清楚楚。她示范完之后把手收回来放在膝盖上。

    他照着她的示范把右手放在琴键上,手指的位置和他平时签文件时握笔的姿态完全不同,像在适应一种新的触觉逻辑。他按下了第一个音,力度稍微重了一些,音色在安静的琴房里显得有点突兀。他停了一下,然后重新试了一次,比第一次轻了一些,音色在手指和琴键的磨合之间逐渐变得平稳。他又试了第三遍,这一次把整个短句走了一遍,虽然中间有一个音的时值偏长了一些,但整体的轮廓是完整的。他弹完之后偏过头来看她,他的目光里有询问的形状,像在等她给出一个判定。

    “指法是对的,“她说,“手型也可以。你弹过琴?“

    “没有。小时候学过两个月,后来不练了。“

    “为什么停了?“

    “那两个月一直弹同一首很短的练习曲,弹烦了。“他说。

    她把目光收回来落在他放在琴键上的手上,那枚金色素圈戒指在一串音符错落的余韵里泛着温润的光。“那现在重新开始学,是因为那首曲子不是练习曲了。“

    他低下头看着自己的手重新放回琴键上。他在那段重复练习中和琴键之间建立着一种朴素的、不带任何舞台感的联系——每一次按下琴键,都是在加固那种联系。他练了十几分钟,把那几个音从生涩磨到了勉强顺畅的程度。然后他停下来,把手从琴键上收回放在膝盖上,偏过头来看她。

    “这周能学完开头一段。“

    “那你每天下午回来练十五分钟。“她站起来合上琴盖,“我监督。“

    从那天开始,每天下午陆衍回家之后会在琴房里待十五到二十分钟。沈千千有时候坐在旁边听着,有时候在客厅或者厨房,隔着一段距离听着断断续续的琴声从琴房方向传过来。小年糕蹲在琴房门口听着,尾巴在地板上慢慢扫着,偶尔在听到特别不连贯的段落时会站起来走到厨房去喝水,像是刻意避开那些段落。陆衍的练习进展不快,但很稳——第一天只能弹两三个音,第三天能把整个短句顺下来,到第五天的时候他弹那个短句的时候已经不需要停下来看谱子上的指法标记了。她站在琴房门口听了一遍他周五的练习,在他弹完之后没忍住说了一句:“比周三进步了很多。“他合上谱子站起来,她从走廊折返回来的时候经过他身边,在琴房门口的光影里停了一下,用只有两个人能听见的音量说:“等秋天桂花开了,你弹给我听。“

    沈千千站在厨房里打开冰箱门,从里面拿出准备做晚饭的蔬菜和牛肉。窗外的夕阳从西边照进来把厨房的台面染成一片暖金色,她听到琴房方向传来合上琴盖的声音,然后是脚步声穿过走廊向客厅方向走去。她没有回头,继续把案板上的食材按顺序排开。水龙头打开的声音响起来的时候,窗外的蝉还在持续地叫着,在八月末尾的傍晚里被夕阳和厨房里正在升起的炊烟泡软了一层,像一首即将接近尾声的曲子正在被风慢慢收拢。

    http://www.dayuntongtian.com/yt135249/50566718.html

    请记住本书首发域名:www.dayuntongtian.com。大运通天手机版阅读网址:www.dayuntongtian.com